Дорогой, Миша.
Сегодня я получила твое письмо и была очень, очень рада. Обычно в нашем почтовом ящике много всякой рекламы больших американских пицц, сканеров и еще грустные деловые письма без почерков. Но когда я открыла ящик, то там было только одно письмо.
На моей прекрасной работе я должна помогать разным покупателям выбирать носки в цвет воротника вечернего платья. Это весело, но мне хотелось прочитать твое письмо, которое лежало в кармане моей куртки, и тогда я сказала, что мне нужно вымыть руки, но руки я почти не мыла, я прочитала твое письмо. Там было много всего замечательного, особенно открытка в оформлении В. Кубасова, правда пустая… Но все равно милая. Это действительно реально. И физически. Я подумала, что это ты держал это письмо в руках и ты писал. Я знаю людей, которые печатают свои письма на компьютере. Это жутко. У меня играет Radiohead, та песенка, которую я тебе сегодня послала. Lucky. We are standing on the edge kill me sarah kill me again with love.
Все так получилось и так не получилось. Я не знаю. И так смешно. Кажется, что наши разговоры в internet реальнее, чем это письмо. Ты там реальнее. Потому что ты отвечаешь? Быть может. Такой бред, Миша, ты не представляешь, что я сейчас сделала… Я посмотрела один из наших сохраненных мною разговоров. Я не могу так. Хотя я знаю, что я не должна так говорить, это нехорошо. НО раз я начала говорить то, что говорить не стоит… Я бы хотела, чтобы ты был здесь. Это «бы» очень плохи, потому что это уныние. И так много у нас есть. И это замечательно. Есть мы, но…
Когда ты получишь это письмо, то, возможно, что-нибудь изменится. Ты нужен мне, Миша. Я совсем запуталась в людях, и не только мои мысли запутались в них, но и я сама, как в большом длинном пальто, которое похоже на палатку, и я не знаю где рукава. То есть мне кажется, что я знаю, но мне их не найти.
Все это, наверное, неинтересно.
Когда я сидела в соборе и слушала Листа, то мне казалось, что справа налево и от задней стенки собора к передней катятся большие деревянные колеса. И они катятся и катятся через людей. Я сидела и чувствовала позади себя это колесо и оно было так близко. Оно дышало. И оно прокатывалось сквозь меня. И опять новые колеса. Они были со мной и на следующий день. У меня начинала кружиться голова, когда я думала о них. Их стало меньше, но… Они не страшные, они просто жуткие.
В плеере кончились батарейки, умерли. Оказалось, что новых батареек у нас дома нет. Сначала я разобрала пульт от телевизора, но те батарейки тоже были бледные. Я долго думала, что бы еще разобрать. Бедный фотоаппарат. Но зато я слушаю Aphex Twin. Он депрессивен.
Я подумала какой ужас натворили бомбы. Не материальный. Сколько злости они породили. Я не знаю, что будет через две недели. Мне не страшно, потому что я не могу представить ничего плохого, я как в колбе. Я очень надеюсь, что все будет хорошо. Наверное когда начинается война, то к ней постепенно привыкают. Привыкают ко всему, но я не хочу привыкать. Хотя я уже привыкла. Привыкла к тому, что были концентрационные лагеря, что есть убийцы и извращенцы, к тому, что люди просят милостыню. Раньше меня это шокировало, как такой же человек как и я может выпрашивать у меня деньги, как могут дети в метро вставать на колени, и все они смотрели глазами в глаза. И просили денег. Неужели я привыкла?
А еще люди просто привыкают друг к другу и перестают постепенно замечать другого. Как если покупаешь что-то новое, радуешься, одевая это, а потом привыкаешь. И я не хочу привыкать к тебе, я не хочу, чтобы имя «Миша» стало как слово «и» или «чтобы», или как запятая. Потому что это имя обладает силой, силой тебя, Миша.
Наверное это письмо получилось невеселое. Ты заметил, что наши разговоры online тоже не очень веселые в отличие от того телефонного разговора… Я даже не знаю почему. Это так замечательно, когда люди улыбаются. И когда много красок, и когда glam-rock.
(Прекрасный ММ пахнет клеем и дезодорантом Polo Sport, который рекламируется в этом журнале — Rolling Stone)
И еще весело прыгать под ужасного «паука». Можно быть веселыми и счастливыми, не слушая BB и BZ, просто вместе.
У меня дома совсем не нашлось яблок, ягод, я имела ввиду, поэтому я кормила автобус апельсинами, вот так:
Быть может мне стоило кормить моего ex-driver волчьими ягодами?
P.S. Как дела у твоей мамы, Веры и Кондратия?
P.P.S. Бумажные письма приносят улыбки.
